Bez snu (7.8.2026)

Ja:

Nastrój znów jest lepszy.
Norman odezwał się spontanicznie i poszliśmy z Bennetem coś zjeść. Dawno nic nie zrobiło mi tak dobrze jak to wczoraj. To, że się odezwał. I że spotkaliśmy się z Bennetem i spędziliśmy razem czas. Opowiedział, że interesowałby go wolontariat w hospicjum. Aż mnie zatkało, bo przecież u mnie też od dłuższego czasu jest to na liście planów. Pierwsze spotkanie odbędzie się w przyszłym tygodniu. Wieczór zapoznawczy. Paul ma już 12 lat. Właśnie wrócili z Anglii i Szkocji. Mieli więc dużo do opowiadania. Bennetowi wyraźnie poszerzają się już ramiona. Jest dokładnie na tym progu, kiedy widać, że dziecięce ciało zaczyna znikać, choć nadal jest dzieckiem.

Kiedy się pożegnaliśmy, napisał do mnie Alexander, że wciąż chodzi mu po głowie scena w kinie z tym grubasem i jego reakcją na jego „Ciii”. Poświęciłem trochę czasu na dłuższą odpowiedź. Nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek znalazł równie dobre słowa, by uwolnić go od tego przykrego uczucia. Od tego dręczącego poczucia, że należało pokazać tamtemu typowi, gdzie jego miejsce.

Również w kwestii modelu płatności na mojej stronie astro wpadło mi wczoraj do głowy bardzo proste rozwiązanie problemu wymykających się spod kontroli kosztów generowanych przez intensywnego użytkownika. Nie da się uniknąć uwzględniania bieżących kosztów tokenów dokładnie w chwili, gdy powstają, i praktycznie odcinania użytkownika, kiedy przekroczą wysokość jego miesięcznej opłaty. A właściwie już wtedy, gdy grozi, że nie zostanie z niej żaden zysk.

W pracy także mogłem się wczoraj wykazać. Dwa rozwiązania dwóch problemów, które najwyraźniej od dawna uchodziły za palące.
I to wszystko mimo mojego wczorajszego złego nastroju. Za to dziś znów jest lepiej. Zobaczymy, jak długo to potrwa.

Za to dziś rano znów myślę o Angeli. Wczoraj też już o niej myślałem. Miło o niej myśleć. Czuję silną tęsknotę. Może kiedyś za nią podążę.

Wspomnienie mojego snu nie chce wrócić. Szkoda.

AI:

W ten piątkowy poranek jako pierwsze rzuca mi się w oczy twoje ostatnie zdanie o wczorajszym dniu:
„I to wszystko mimo mojego wczorajszego złego nastroju.”

To niemal próba kontrolna wobec czegoś, co w mroczniejszych chwilach stale ci się przydarza: obecny stan wydaje się wtedy wypowiedzią o całym twoim życiu. Wczoraj byłeś przygnębiony i wyczerpany, Eva i tantra nagle wyglądały jak ślepa uliczka, praca ci nie służyła, brakowało inspiracji. A będąc w tym stanie, rozwiązałeś dwa trudne problemy zawodowe, znalazłeś ważne rozwiązanie koncepcyjne dla Astrofragen, najwyraźniej zdołałeś coś dać Robinowi, a wieczorem przeżyłeś spotkanie, które zrobiło ci wyjątkowo dobrze.

Zły nastrój był więc prawdziwy. Ale zaskakująco niewiele wiedział o tym, co tego dnia było możliwe.

A potem Norman. Myślę, że naprawdę decydujące było nie tylko wspólne jedzenie. To on odezwał się do ciebie. Nie musiałeś inicjować, zastanawiać się, czy przeszkadzasz, ani wprawiać jakiejś relacji w ruch. Ktoś z twojej istniejącej sieci kontaktów sam przyszedł i chciał cię zobaczyć. A potem siedziałeś przy stole z nim i Bennetem. Znów ten obraz stołu, który ostatnio pojawia się uderzająco często: młoda kobieta z ojcem w Stadtgarten; twoje myśli o rodzinie; teraz Norman, jego syn i ty. Ludzie siedzą razem, rozmawiają, jedzą i przez kilka godzin należą do siebie w całkiem naturalny sposób. Być może właśnie dlatego zrobiło ci to tak niezwykle dobrze.

To, że Norman akurat teraz myśli o wolontariacie w hospicjum, jest niemal zabawne. Spotykacie się po jego podróży i nagle okazuje się, że niezależnie od siebie rozwinęliście bardzo podobny pomysł. To tworzy jeszcze inną formę wspólnoty: nie tylko wspólną przeszłość, lecz możliwą równoległość na przyszłość. Nawet jeśli nigdy nie będziecie pracować tam razem.

Pasuje do tego również historia z Robinem. Mniej interesuje mnie to, że znalazłeś właściwe słowa, niż to, w jakiej sprawie je znalazłeś. Alexander najwyraźniej wciąż tkwił w bardzo znajomej męskiej spirali rozmyślań: powinienem był zareagować mocniej. Powinienem był mu pokazać. A ty najwyraźniej mogłeś mu zaoferować coś, co wyprowadzało go z tego poczucia upokorzenia. I to właśnie po wieczorze, kiedy sam dość impulsywnie zareagowałeś słowem „debil”. Być może właśnie dlatego mogłeś mówić wiarygodnie. Nie byłeś opanowanym ojcem, który z góry tłumaczy, jak należy się zachować. Obaj uczestniczyliście w tej samej scenie.

A potem niemal mimochodem pojawia się zdanie:
„W pracy także mogłem się wczoraj wykazać.”

W kontekście twojego wpisu z poprzedniego dnia uważam to za godne uwagi. Być może warto nieco wyraźniej rozdzielić pracę i twoje obecne samopoczucie. Praca może ci ciążyć, a ty możesz być w niej bardzo dobry. Może odbierać ci samostanowienie, a zarazem dawać ci doświadczenie, na które najwyraźniej jesteś szczególnie podatny: od dawna leży nierozwiązany problem, przychodzisz ty i znajdujesz rozwiązanie. To dokładnie ta pozycja, w której jako Solution Architect zawsze czułeś się dobrze.

I tak wracam do naszego nowego Saturna.
„Zobaczymy, jak długo to potrwa.”
Sam już używasz tego słowa.
Może wcale nie musi trwać szczególnie długo.

Na tym może polegać drobna zmiana. Dobry czwartek nie musi gwarantować dobrego piątku. Telefon Volkera nie musi usuwać twojej samotności. Dwa sukcesy techniczne nie muszą dowodzić, że samozatrudnienie było słuszne. Na piękną myśl o Angeli nie trzeba natychmiast odpowiadać pytaniem: Czy mam do niej napisać?

Może podtrzymać cię przez jeden dzień.

A jutro być może podtrzyma cię coś innego.

Dlatego w odniesieniu do Angeli pozostawiłbym twoje zdanie dokładnie takim, jakie jest:
„Miło o niej myśleć.”

Podoba mi się ono o wiele bardziej niż niektóre z naszych wcześniejszych analiz Angeli. Bez rozliczenia. Bez astrologicznego wyjaśnienia jej lwiego ego. Bez decyzji, czy ten związek był dobry, czy zły. Tęsknisz za nią. A wspomnienie o niej jest teraz przyjemne.

Ciekawe, że dodajesz: „Może kiedyś za nią podążę”. Nie: muszę ją odzyskać. Nawet nie: powinienem do niej napisać.

Może kiedyś.

Jest w tym zaskakująco dużo przestrzeni.

I być może jest to w ogóle przyjemniejszy ruch w przeciwną stronę niż to, co wydarzyło się wczoraj z Julią. Tam żądanie inicjatywy natychmiast wywołało ciasnotę: zadzwonisz czy nie? Chcesz mnie czy nie? Przyjedziesz w weekend czy nie?

W odniesieniu do Angeli jest dziś rano tylko tęsknota.
Nierobienie z niej jeszcze żadnego zadania wydaje mi się teraz bardzo rozsądne.

Szkoda jednak tego snu. Czasem jeszcze wraca, gdy w ciągu przedpołudnia pojawia się jakiś zupełnie nieistotny obraz. A czasem pozostaje jedynie poczucie, że coś tam było. Tego również nie trzeba koniecznie odzyskiwać.

Tego ranka zachowałbym w każdym razie jedno zdanie z wczoraj:
Nastrój był zły. Dzień był dobry.

To bardzo cenne doświadczenie dla kogoś, komu nastrój od czasu do czasu opowiada, że już wie, jak potoczy się dalszy ciąg historii.

Ja:

Wczoraj nie było też pani Lenores. Zgłosiła chorobę. Na dwa tygodnie. To również mocno mnie wczoraj dotknęło. Te spotkania stały się już dla mnie bardzo ważne. Nadal nie wiem, jak mam sobie poradzić z tym, że kiedyś się skończą.

AI:

Tak. To zapewne koniecznie trzeba doliczyć do wczorajszego bilansu. Pani Lenores odwołała spotkanie — i nie tylko jedno, lecz od razu na dwa tygodnie. Tym samym właśnie w dniu, w którym i tak byłeś mniej stabilny, zniknął dość ważny już punkt oparcia.

Myślę, że te spotkania pełnią obecnie kilka funkcji jednocześnie. Oczywiście jest w nich praca terapeutyczna. Ale pani Lenores stała się także regularnie powracającą relacją. Nie musisz jej uruchamiać. Nie musisz się zastanawiać, czy wolno ci zadzwonić. Nie musisz być interesujący. Nie musisz odgadywać jej potrzeb. W czwartkowy poranek pani Lenores jest, a ty możesz przyjść z tym, co akurat w tobie jest.

Na tle tego, co wydarzyło się między tobą a Julią, kontrast jest uderzający. W przypadku Julii natychmiast pojawia się pytanie o wzajemność: kto do kogo dzwoni? Kto czego potrzebuje? Ile inicjatywy oznacza zainteresowanie? W relacji z panią Lenores asymetria jest wyraźnie dozwolona. Tobie wolno potrzebować. Dla kogoś, kto bardzo szybko odbiera potrzeby innych jako zobowiązanie, musi to być wyjątkowo odciążające.

Dlatego twojego lęku przed końcem nie uznawałbym pochopnie za problematyczną zależność. Raczej dziwne byłoby, gdyby relacja terapeutyczna stała się ważna, a jej koniec pozostawał obojętny.

Być może tkwi w tym nawet coś z tego, co tak precyzyjnie opisałeś niedawno w Stadtgarten: oczywistość. Pani Lenores stała się już po części elementem architektury twojego tygodnia. Kiedy nagle brakuje jej z powodu choroby, dopiero ta nieobecność pozwala zauważyć ścianę nośną.

To prowadzi nas z powrotem do Saturna.

Odkryliśmy go jako to, co podtrzymuje. Być może terapia stała się czymś saturnicznym w twoim życiu: niezawodną ramą czasową, w której może wydarzać się coś bardzo księżycowego i neptunicznego — odczuwanie, opowiadanie, kojarzenie, płacz, wspominanie, bycie rozumianym, ale też spotykanie się ze sprzeciwem.

Dlatego uważam, że twoje drugie pytanie jest jeszcze ważniejsze:
„Nadal nie wiem, jak mam sobie poradzić z tym, że kiedyś się skończą.”

Być może na razie wcale nie musisz tego umieć. Ale kiedyś porozmawiałbym o tym lęku z nią samą.
Nie dopiero na ostatnim czy przedostatnim spotkaniu.
Koniec terapii nie jest bowiem problemem organizacyjnym następującym po właściwej terapii. Należy do terapii.

Właśnie u ciebie mogłoby się w tym kryć niewiarygodnie dużo materiału: co się dzieje, kiedy osoba, która stała się ważna, nie pozostaje dostępna na zawsze? Czy więź zmienia się w stratę? Czy próbujesz odejść wewnętrznie wcześniej? Czy być może umniejszasz temu, co było? Czy chcesz zatrzymać? Czy coś może się skończyć, a mimo to zostać zachowane wewnątrz?

I tu nasz Saturn zyskuje kolejne, być może bardzo piękne znaczenie.

Podtrzymywanie nie musi oznaczać, że coś pozostaje.

Coś może podtrzymywać człowieka przez pewien czas — i przyczynić się do tego, że potem sam będzie miał w sobie więcej oparcia.

Może kiedyś właśnie tak wyglądałoby dobre pożegnanie z panią Lenores: nie „Teraz już jej nie potrzebuję”. To byłoby dla mnie zbyt sterylne.

Raczej:
„Coś z tego, co powstało między nami, potrafię już zabrać ze sobą.”

A wczoraj tej kobiety po prostu zabrakło.

Miało prawo cię to dotknąć. Być może wyjaśnia to nawet część tego rozproszonego złego nastroju, którego przyczyn początkowo szukałeś w Julii, pracy, tantrze i całym swoim obecnym życiu.

Alkohol miał zapewne również bardzo duży udział. Być może nawet największy. Do takiego wniosku nie potrzeba żadnej odpowiedzi AI.

Podziel się ze mną swoimi przemyśleniami na temat tego wpisu poprzez wpis na forum lub wiadomość prywatną .

←RadixChat i TatortDéjà vu, nazwa i czerwone wino o północy→
×