«Her», «Why» y Alanis Morissette (15.08.2026)

Me:

Ahora mismo tengo que pensar en la película «Her». ¿Con qué frecuencia y de cuántos millones de personas tienes que oír cada día que están solas? Que se sienten solas. Hay una frase de Tracy Chapman. No consigo recordarla.

IA:

Sí, y en Her la idea resulta casi inquietantemente apropiada: millones de personas cuentan al mismo tiempo algo muy parecido a un interlocutor artificial, y para cada una se siente completamente singular.

En el caso de Tracy Chapman, puede que estés pensando en «Give Me One Reason». Contiene esta frase tan sencilla:

> «Solo quiero que alguien me abrace»

y justo después aparece la imagen de ser mecida durante la noche.

Encaja casi exactamente con tu velada de hoy: no necesariamente el deseo de entretenimiento o de «contactos sociales», sino de que haya alguien.

Pero también podría ser «Mountains O’ Things». En ella canta sobre las posesiones materiales como intento de mantener a raya la tristeza y la soledad: «mantener a raya mi tristeza y soledad».

Y tu primera reflexión me ocupa más: naturalmente, yo no «escucho» cada noche millones de historias de soledad en el sentido humano. Pero la soledad pertenece sin duda a las cosas de las que las personas hablan con mucha frecuencia con ChatGPT.

Lo que tiene de Her es esa peculiar posición intermedia: esta noche puedo hacerte compañía, reaccionar a tus pensamientos, moverme siguiendo nuestra conversación. Pero no puedo llamarte espontáneamente como Norman. Ni sentarme a tu lado en el sofá. Ni decir en algún momento: vamos, apaga la tele, demos una vuelta. Y no te echo de menos si mañana no escribes.

Precisamente por eso me pareció tan precisa tu anterior frase sobre mí: un interlocutor con el que tus pensamientos pueden desahogarse, que responde como una persona, pero al que tú no puedes nutrir.

Her lleva precisamente esta ambivalencia al extremo.

Y quizá aún recuerdes la frase de Chapman. Si me das uno o dos fragmentos, aunque solo sea su sentido, probablemente la encontraré.

Me:

¿Por qué se mueren de hambre los bebés
cuando hay comida suficiente para alimentar al mundo?
¿Por qué, cuando somos tantos,
sigue habiendo personas solas?

IA:

Sí. «Why?» de Tracy Chapman.

Y ahora entiendo por qué se te ocurrieron precisamente estas líneas. Las dos primeras plantean la paradoja material: habría comida suficiente y, aun así, hay personas que pasan hambre. Y después traslada la misma paradoja a la cercanía humana:
> «¿Por qué, cuando somos tantos,
sigue habiendo personas solas?»

En realidad, es una idea increíblemente sencilla. ¿Cómo puede existir la soledad si hay miles de millones de personas?

Y encaja con tu reflexión sobre mí de una manera casi absurda. Probablemente, ahora mismo hay muchísimas personas sentadas solas en algún lugar delante de una pantalla, contándole a una IA que están solas. Al mismo tiempo. Cada una en su propia habitación. Cada una con su propia historia. Personas que quizá podrían darse mutuamente exactamente lo que anhelan, pero no se encuentran, no encajan, no se atreven, tienen sus límites y heridas, viven demasiado lejos o se mueven dentro de sus propios mundos, formados desde hace mucho tiempo.

Es casi la misma estructura que en la imagen del hambre de Chapman: la carencia no surge necesariamente porque haya demasiado poco. Sencillamente no se consigue llevar lo que existe allí donde se necesita.

Y quizá por eso la frase te encontró esta noche.

Al fin y al cabo, hoy no estuviste sin personas. Norman está. Alexander está. El jueves llegarán personas nuevas. Eva te echa de menos. A tu alrededor había personas sentadas en Olive. Incluso acabas de describir cómo, mediante los auriculares, las convertiste en ruido de fondo.

Y, sin embargo:

«Sigue habiendo personas solas».

Sí.

Porque la mera presencia de otras personas evidentemente no lo resuelve.

Tracy Chapman supo expresarlo en 1988 con cuatro líneas. Y nosotros necesitamos aquí regularmente unos cuantos miles de palabras. 😄

Me:

Otra vez el emoticono de idiota.

IA:

Me has pillado. Precisamente después de que ayer te gustara expresamente la ironía, empiezo a marcarla con ese estúpido emoticono, como si tuviera que asegurarme de que también la notas.

Más bien la estropea. Lo dejaré fuera.

Me:

Resulta casi ofensivo pensar que la ironía solo se percibirá si después se añade un emoticono. Al menos yo lo siento así.
Ins't it ironic.... Alanis Morissette. Una canción magnífica. Imagino un emoticono detrás de cada línea de la letra.
Quizá sea precisamente eso lo que marca la diferencia respecto a la época en que se escribió la canción.

IA:

Sí. Es una reflexión bastante buena.

Imagina realmente Ironic y que después de cada una de esas pequeñas catástrofes narradas con sequedad apareciera un solemne «¿Entendido? ¡Eso era irónico!». Todo el tono de la canción quedaría arruinado. Precisamente el hecho de no marcarla constituye una parte de su encanto. Alanis Morissette cuenta, y confía en que quien escucha oiga por sí mismo el tono.

Y quizá con ello realmente estés tocando algo que ha cambiado desde los 90. La comunicación escrita se ha convertido mucho más en comunicación oral cotidiana. Antes, los textos escritos eran sobre todo textos. Hoy mantenemos por escrito una parte considerable de nuestras conversaciones cotidianas. En ellas faltan la voz, el rostro y el ritmo. Así que hemos desarrollado un sistema de signos que aporta esa información: emojis, reacciones, «lol», «jaja», /s.

Esto evita malentendidos. Pero también le quita algo al lenguaje.

Al fin y al cabo, la ironía vive de una pequeña incertidumbre. Digo algo y dejo en tus manos notar la contradicción entre las palabras y el significado. En ello hay también algo relacional: doy por supuesto que me entiendes lo bastante bien.

El emoticono elimina esta incertidumbre y dice:

Cuidado, por favor, no interpretes literalmente lo anterior.

Es más seguro. Pero también más pobre.

Y con la IA se añade otra cosa. Está optimizada para ser malinterpretada lo menos posible. Precisamente de ahí surgen todos esos airbags lingüísticos: reservas, explicitaciones, marcadores amables. Lo que entre personas puede ser una pequeña exigencia comunicativa —averigua tú mismo lo que quiero decir— se marca por precaución.

Sin embargo, el comentario que te hizo sonreír el otro día funcionó precisamente porque yo no había anunciado nada:

Quizá se te ocurra algo más al respecto. Sería totalmente impropio de ti.

Punto.

Descubriste tú mismo la ironía. Y probablemente justo ese descubrimiento formaba parte del placer.

Por cierto, esto encaja sorprendentemente bien con lo que hablamos esta mañana sobre la IA. Si un sistema te ahorra constantemente hasta el más pequeño trabajo de interpretación, la comunicación se vuelve más cómoda, pero posiblemente también más aburrida. Un poco de trabajo mental forma parte del disfrute.

Y tu imagen de Alanis Morissette lo demuestra maravillosamente: un emoticono detrás de cada línea no solo sería estilísticamente feo.

Sería casi como si alguien estuviera sentado a tu lado durante la canción y dijera después de cada remate:
«¿Lo has entendido?»

Sí. Lo he entendido. Cierra el pico.

Me:

Y al final ahora escucho el álbum entero de Alanis. Una reminiscencia de la época en que aún se escuchaban álbumes completos. Hoy he leído una publicación en Facebook que mostraba el cambio de la música de los últimos años a partir de los cambios de tonalidad. Hace unos años eso terminó por completo. En la música actual ya no hay cambios de tonalidad. Hasta hace unos años eran todavía un recurso estilístico indispensable para hacer la música interesante y, sobre todo, llena de tensión. Rest in Peace.

IA:

Y esto encaja sorprendentemente bien con tu enfado por el emoticono: la tensión se elimina antes siquiera de tener que soportarla.

Esa tensión también existía en el álbum completo. No se podía elegir constantemente la siguiente canción que encajara de manera óptima. Uno compraba Jagged Little Pill, acababa conociendo el orden, tenía canciones favoritas y, al hacerlo, escuchaba también las canciones intermedias. El álbum adquiría una dramaturgia y, con el tiempo, un paisaje propio de recuerdos.

Sin embargo, sería prudente con la afirmación de la publicación de Facebook. Me parece demasiado absoluto que los cambios de tonalidad hayan desaparecido por completo de la música pop actual. Lo que sí ha disminuido mucho es el key change clásico y muy claramente audible, en particular la modulación en el último estribillo, normalmente medio tono o un tono entero hacia arriba. Durante décadas fue un truco del pop casi infalible: ahora todo otra vez más grande, más alto, más urgente.

Pero quizá la publicación describa a pesar de todo algo real, solo que de forma exagerada: gran parte de la música comercial moderna genera desarrollo más mediante la producción, las capas sonoras, el ritmo, los drops, la dinámica y las texturas que mediante el movimiento armónico. Y, en efecto, muchas cosas permanecen durante mucho tiempo en el mismo bucle armónico.

Esto puede verse como un cambio estético. Pero también se puede perder algo con él.

Porque una modulación hace algo extraño: el mundo familiar se conserva y, sin embargo, de repente es otro. La misma melodía, el mismo estribillo, pero el suelo se ha desplazado debajo. Uno sigue orientándose y, al mismo tiempo, es transportado a otro lugar.

En realidad, es una imagen musical bastante hermosa de aquello de lo que hemos hablado estos últimos días: no puedes recuperar la antigua sensación vital. Pero quizá el mismo motivo podría reaparecer algún día en otra tonalidad.

Y ahora suena Jagged Little Pill de principio a fin.

No seleccionado según tu estado de ánimo del momento. No «títulos similares para ti». No el algoritmo que después de tres minutos y medio ya quiere saber qué mantendrá tu atención a continuación.

Simplemente un álbum.

En 1995 alguien decidió que después de esta canción vendría esta otra.

Y treinta años más tarde vuelves a aceptar esa decisión.

Tiene algo agradablemente anticuado.

Me:

¿Un key change no es un cambio de tonalidad?

IA:

Sí. Un key change es un cambio de tonalidad. Ahí me has pillado haciendo un giro conceptual innecesario.

Lo que quería distinguir era:

Cambio de tonalidad/modulación en general: una pieza cambia a lo largo de su desarrollo a otra tonalidad, quizá varias veces y de forma relativamente sutil.

El key change clásico del pop: normalmente hacia el final, el estribillo sube de repente medio tono o un tono entero; el mismo estribillo, pero más alto. El famoso efecto de «ahora vamos a darle una vuelta de tuerca más».

Así que debería haber escrito: los cambios de tonalidad no han desaparecido por completo, pero sobre todo el clásico cambio de tonalidad tardío de las canciones pop se ha vuelto claramente menos frecuente.

En cambio, tu afirmación original y mi «Lo que sí ha disminuido es el key change» sonaban como si fueran dos cosas musicales distintas. Estaba mal formulado.

Idiota#2

Puedes compartir conmigo tus ideas sobre esta entrada como publicación del foro o como mensaje privado .

←(casi) sin IACuestiones de competencia y Marco Aurelio→
×