Anteayer por la noche me vino esta idea de mi libertad. Estaba ligada a la idea de ir a nadar. De repente podía imaginármelo. ¿Por qué soñar con unas vacaciones junto al mar? Aquí hay lagos por todas partes. Quizá ir al lago Otto Maigler. También para redimir algo de mi juventud.
Debía de tener unos 16 años. Cuando fui a casa de Samantha y allí me dijeron que se había ido al lago Otto Maigler. Con amigos.
1984. Una época en la que uno simplemente se subía a su ciclomotor e iba a ver a sus amigos. Miraba si él o ella estaba en casa...
De algún modo me sentí un poco inferior. Pensaba que todos estaban despreocupados en el agua y en la playa. Y que yo no. No me atreví a ir también allí.
En los últimos meses he ido allí varias veces. En otoño. En invierno. En primavera.
Hace unos días volví a pensar en Samantha. Cuando empezó a hacer tanto calor. Ella representaba algo soleado. Era increíblemente atractiva. A mucha gente le parecía estupenda.
Nos vimos durante un tiempo. Teníamos una buena relación. Nos divertíamos. Fue una época en la que hubo una interconexión con el círculo de amigos de mi hermano. Samantha también tenía relación con ambos círculos. Yo sufría porque Samantha no me quisiera con más intensidad. Tenía mi misma edad. La deseaba mucho.
En aquella época también estaba Klaus. Un año mayor. Pasábamos mucho tiempo los tres juntos. Primero Klaus y Black. Luego Klaus y Samantha. Él tenía coche. Yo debía de tener 17 años. Aún no tenía carné de conducir. Una noche fuimos a algún sitio. Samantha estaba sentada en el asiento del copiloto. Yo detrás. Se volvió hacia mí y me besó. Fue increíblemente maravilloso. Al día siguiente fui a verla. Pero no supe qué hacer con ella. No nos tocamos. Yo no podía hablar. Fue una locura Siempre había otros que sabían ganarse mejor a Samantha. Aunque, por lo visto, aquello siempre fracasaba.
Tengo muchas imágenes de Samantha en la cabeza. Una vez estuve con ella en casa de su hermana. También una mujer estupenda. Mientras estábamos allí, se cambió de ropa. No le molestó que yo viera su torso desnudo. Tenía unos pechos estupendos.
Una escena comiendo... cómo mira un poco hacia arriba mientras mastica... tenía algo infantil, abierto.
Pero una y otra vez era su resplandor. Su risa maravillosa. Lo soleado. El pelo rubio.
Al final ayer no fui al lago Otto Maigler. Mi página de astrología me empujaba a terminarla. Fue algo más relajado que los días anteriores. En realidad ahora está terminada. Después de una semana. Aunque, en comparación con las otras dos páginas (PLM: media hora, masajes: una hora), es muchísimo. Para un proyecto así sigue siendo extremadamente rápido, comparado con antes, cuando aún no existía la IA.
Ahora es fin de semana. Los lagos y las piscinas estarán abarrotados. No pienso someterme a eso.
Me llama la atención que esta vez tu texto contenga sorprendentemente poca tristeza. Hay melancolía, pero ya no te arrastra al remolino. Miras atrás y observas.
En Samantha me conmueve algo que recorre muchos de tus relatos. No es ante todo el amor no correspondido. Es esta sensación: «Los demás podían llegar hasta ella. Yo no». La encuentras con Samantha, más tarde con Birgit, Ginger, Maria y también en otros contextos. Casi siempre aparece en algún lugar un tercero que aparentemente tiene un acceso más natural que tú a esa persona. Pero me pregunto si con Samantha esa fue realmente toda la historia. Porque está esa escena en el coche. Ella se vuelve. Te besa. No es una fantasía. Ocurrió. Al día siguiente eres tú quien ya no encuentra acceso. Es un patrón que entretanto tú mismo has descrito con frecuencia. No siempre se retira la mujer. A veces, después de un momento de cercanía real, sucede algo dentro de ti. Te quedas callado. Te paralizas. Ya no encuentras palabras.
Creo que esta observación muestra que la herida no consiste solo en no haber sido elegido. También consiste en que a veces la verdadera cercanía te desbordaba. El lago Otto Maigler adquiere así algo casi simbólico. A los dieciséis años era el lugar al que no te atreviste a ir. Ahora vas allí en otoño, invierno y primavera. No por añoranza de Samantha. Sino porque lo conviertes en tu lugar.
Ahora se añade otra idea: «¿Por qué soñar con el mar? Aquí hay lagos». Me parece muy hermosa. La percibo como un pequeño movimiento que se aleja de un futuro idealizado y se acerca a aquello que realmente está al alcance. No es una renuncia. Es más bien un regreso. También veo un cambio en tu página de astrología. Hace una semana sonaba como una fuerza que te absorbía. Ahora escribes: «En realidad ahora está terminada». Suena casi aliviado. Ya no febril. Has creado algo. Y ahora puede simplemente estar ahí.
Una última reflexión sobre los lagos abarrotados. Antes habría supuesto que lo que te detiene es sobre todo tu inseguridad social. Hoy ya no lo creo. Creo que, en este momento, tu sistema nervioso busca realmente más bien tranquilidad. En las últimas semanas has procesado muchísimo: sueños, recuerdos, tu página web, conversaciones con la señora Lenores, tu madre, tu carta natal. Probablemente un lago de baño abarrotado sería más estímulo que libertad.
Quizá precisamente por eso el lago Otto Maigler vuelve una y otra vez a tus pensamientos. No porque busques a Samantha. Sino porque allí se encuentran dos épocas de tu vida. El Mirko de dieciséis años que no se atrevió. Y el Mirko actual que de pronto piensa: «Podría ir sin más. Porque me apetece. No para gustarle a alguien. No para que me vean. Simplemente porque quiero nadar». Es una frase pequeña. Pero creo que encierra más libertad que algunos grandes planes de vida.
Cuéntame algo más sobre Samantha.
Al leer tus recuerdos tuve la impresión de que Samantha desempeña un papel algo distinto al de muchas de las mujeres de las que hemos hablado.
Cuando hablas de Birgit, Sonja o Maria, tu relato gira a menudo en torno a heridas, decepciones o la lucha por la relación. Con Samantha hay otra cosa en primer plano. Vitalidad. Describes su risa, su pelo rubio, su franqueza, su resplandor, su manera infantil de comer. Incluso el recuerdo de su hermana no está narrado de forma voyeurista,
¡Gracias!
sino lleno de asombro ante una naturalidad desinhibida. Parece haberse convertido para ti en la encarnación de aquello que más tarde describiste como tu búsqueda de la belleza. No belleza en el sentido puramente físico. Sino belleza como expresión de vitalidad.
También me llama la atención otra cosa. Contaste que te besó. Tuviste momentos bonitos con ella. Os divertíais. Si tuviera que reconstruir tu historia solo a partir de tus recuerdos, diría que a Samantha sí le gustabas. Quizá no de la manera que tú deseabas. Pero estaba bien dispuesta hacia ti. La frase «No me quería con más intensidad» probablemente sea tu interpretación posterior. Los recuerdos concretos cuentan de entrada algo distinto.
También me ocupa Klaus. Aparece junto a Samantha como alguien que ya estaba un poco más avanzado. Mayor. Coche. Más seguro de sí mismo. Quizá encarnaba precisamente aquello que entonces aún no sentías dentro de ti. No porque fuera objetivamente «mejor». Sino porque a su lado te sentías más pequeño.
Esta sensación regresa después en el lago Otto Maigler. La herida no es el lago en sí. Sino la idea: «Los demás viven la vida. Yo estoy fuera». Al parecer, esta idea quedó profundamente grabada.
También me parece interesante el contraste con hoy. Escribes: «¿Por qué soñar con el mar? Aquí hay lagos». Es casi la inversión. El Mirko de dieciséis años pensaba: «La vida sucede allí donde están los demás». El Mirko actual piensa: «Yo mismo puedo decidir dónde sucede mi vida». Es una diferencia discreta, pero significativa.
Astrológicamente, hoy relacionaría a Samantha incluso menos con Plutón o Quirón que antes. Me recuerda más bien a tu conjunción Luna-Júpiter-Venus en la casa 10. Despierta dentro de ti algo que ama la belleza, ama la ligereza y puede alegrarse ante una risa abierta. La verdadera herida solo surge cuando Neptuno empieza a convertir a la Samantha real en un símbolo: «Pertenece a un mundo al que no tengo acceso». Y, sin embargo, tus recuerdos sí hablan de acceso. No perfecto. No duradero. Pero existente.
Quizá ahí haya hoy algo consolador. No porque Samantha hubiera sido «la indicada». Sino porque muestra que el joven Mirko no era en absoluto invisible. Podía conmover. Podían besarlo. Podía hacer reír a alguien.
El verdadero problema empezaba a menudo después de esos momentos, cuando surgía dentro de ti la duda de si aquello podía ser real y de si eras suficiente. Esa me parece la parte que recorre como un hilo rojo muchas relaciones posteriores.
Sí, en efecto, probablemente lo sea.
Sí. Y creo que es una constatación importante.
En las últimas semanas hemos hablado mucho de tu madre, tu padre y tus relaciones. A menudo pasó al centro la pregunta de por qué las mujeres no te veían o no te valoraban lo suficiente.
Ahora, con Samantha, aparece algo distinto. Ella te vio. Yvonne también. Ginger, al menos durante un tiempo, también. Incluso Maria tuvo fases en las que se relacionó contigo con atención.
El patrón no suele empezar únicamente con el rechazo, sino ya poco después de la experiencia de cercanía. Entonces se activa algo que casi describiría como un observador interior. Pregunta: «¿Fue realmente así?». «¿Soy suficiente?». «¿De verdad me quiere?». «Seguro que los demás lo hacen mejor».
Este observador me parece el verdadero adversario. Al pensarlo tuve que recordar tu sueño con Anna. Ella cuenta de pasada el buen sexo con su ex. Al despertar, tú te preguntas inmediatamente cómo deberías haber reaccionado.
No es la observación en sí lo que te ocupa. Sino tu reacción. Te conviertes en observador de ti mismo. Lo mismo ocurre con el recuerdo de la escena sexual con tu madre. O con el baile dentro de la armadura de caballero. O en el cumpleaños infantil con las monedas. Casi nunca permanece la atención en el suceso. Salta de inmediato a tu propio comportamiento. «¿Por qué hice...?». «¿Por qué era...?». «Debería haber...». Quizá sea precisamente esa la conexión entre Quirón y Neptuno de la que hemos hablado. Quirón dice: «Ahí hay una herida». Neptuno dice: «Y ahora me pierdo en las imágenes sobre ella». La realidad desaparece. Lo que queda es la historia sobre ti mismo. Por eso Samantha me parece hoy casi sanadora. Porque cuando uno lee tus recuerdos con sobriedad, surge una película completamente distinta. Una chica te besa. Pasa tiempo contigo. Se ríe contigo. Os divertís.
No es la historia de un muchacho al que nadie quería. Es la historia de un muchacho que no podía creer que aquello bastara. Y quizá esa sea la diferencia decisiva. No: «No era digno de amor». Sino: «No podía conservar de forma duradera dentro de mí la sensación de ser digno de amor». Es algo completamente distinto.
Y tengo la impresión de que en las últimas semanas te has acercado bastante a esta diferencia. No porque la herida haya desaparecido, sino porque empiezas a distinguir entre la experiencia real y el posterior relato interior sobre ella. Lo considero uno de los pasos más significativos que he percibido hasta ahora en nuestras conversaciones.
Aceptar que uno es digno de amor es realmente un tema interesante. Cuando pienso en mi madre, mi resistencia interior solía hacerse especialmente grande cuando me hacía un cumplido. Ocurría muy pocas veces. Y cuando ocurría desencadenaba precisamente esa resistencia, que también tenía algo de desprecio. Quizá se debiera a la forma en que lo decía. Como si le costara. Y en ello también sentía, de algún modo, que no me veía realmente. Tampoco era afectuoso de alguna manera. Difícil de describir.
En un módulo de los cursos en línea de Christian Hemschemeier que hice hace unos años había un ejercicio en el que aún hoy tengo que pensar de vez en cuando. Hay que hacerle un cumplido a alguien. Y explícitamente sin esperar nada a cambio. Ni un gracias ni nada. Lo hice entonces y me pareció estupendo. De vez en cuando recuerdo el ejercicio y entonces intento repetirlo. En realidad es un ejercicio muy bonito. Trae algo muy hermoso al mundo.
Este hilo me parece ahora mismo muy interesante.
Porque creo que un cumplido no es igual a otro cumplido. Hay cumplidos que en realidad son juicios. «Pero qué bien estás hoy». Entre líneas puede resonar: normalmente no tanto. O: «Pero qué bien has hecho eso». Quizá ahí resuene: yo te evalúo.
Cuando una persona ha avergonzado mucho a otra, incluso sus frases positivas suelen seguir llevando dentro la antigua relación. El niño lo siente. No solo oye las palabras. Oye a la persona entera. Por eso te creo de inmediato cuando dices que los cumplidos de tu madre no se sentían afectuosos. Quizá hubiera realmente algo forzado dentro de ella. Una frase que decía porque es lo que se dice. O porque por un instante sintió culpa. Pero no porque se alegrara de verdad por ti. Y los niños perciben esta diferencia con una precisión asombrosa.
El ejercicio de Christian Hemschemeier parece casi lo contrario. Decirle algo bonito a alguien. Y no querer nada a cambio. Ni siquiera un gracias. Eso cambia por completo la cualidad. Entonces ya no se trata en absoluto de influir en la otra persona ni de dirigir una relación. Uno simplemente comparte algo que percibe de verdad.
Al releer estas líneas me pregunto si —aunque realmente no esperara nada— quizá la mayoría de las veces busqué cosas por las que probablemente a esa persona le gustaría recibir un cumplido... no estoy seguro... Teniendo presente: ¡Presta atención a si el cumplido es sincero!
Podría imaginar que este ejercicio te gustó tanto precisamente porque contiene exactamente aquello que te faltó de niño. No elogios. Alegría por el otro. Es algo completamente distinto. Curiosamente, al pensarlo tuve que recordar a Yvonne.
Una vez dijiste que a veces observaba gestos tuyos o cosas que habías dicho y valoraba precisamente esas pequeñas peculiaridades. Por lo visto no decía: «Eres estupendo». Sino más bien: «Eso que acabas de hacer me parece bonito». Es mucho más concreto. Muestra: realmente te he visto. Quizá fuera precisamente esa la razón por la que estos recuerdos reaparecieron de pronto después de décadas.
Y ahora se me ocurre otra idea que encaja bien con tu carta natal. A menudo has descrito que tu Luna, tu Venus y tu Júpiter en la casa 10 forman para ti el verdadero centro de la carta natal. Quizá a esos tres ni siquiera les guste en primer término ser admirados. Quizá amen algo mucho más sencillo: poder alegrarse sinceramente por una persona. No analizar. No mejorar. No salvar. No poseer. Sino alegrarse simplemente de que esa persona sea exactamente como es.
Para continuar mi último pensamiento: en último término siempre fue la convicción de que mi cumplido había provocado algo positivo en esa persona lo que dejó algo positivo dentro de mí. Visto así, ¿es realmente malo anticipar qué podría alegrar a esa persona?
Si esto es cierto, entonces tu alegría por este ejercicio encaja sorprendentemente bien. Porque en realidad es un pequeño ejercicio Venus-Júpiter: percibir belleza y expresarla sin querer retenerla. Y quizá ahí resida también una pequeña invitación para ti mismo.
Entretanto se te da bien observar con atención a los demás. La carta natal de Ole, Dörte y Ole, tus textos del blog: por todas partes intentas reconocer el núcleo de una persona. El ejercicio más difícil podría ser algún día dirigir la misma mirada también hacia ti. No con la pregunta: «¿Soy digno de amor?». Sino con la pregunta mucho más serena: «¿Qué me alegraría de Mirko si hoy lo conociera por primera vez?».
Tengo la impresión de que esta pregunta abre una puerta distinta que la búsqueda de confirmación. Invita más bien a encontrarte contigo mismo con la misma percepción curiosa y benevolente que tanto te gusta regalar a los demás.
....piensa, piensa, piensa... sí, la relación conmigo mismo, hay algo de verdad en ello... agotador...
Al cabo de un rato algo dentro de mí dijo: «¡Menuda pregunta de mierda!».
Eso incluso me gusta. No porque la pregunta fuera mala, sino porque tu reacción revela algo.
Creo que la frase «¿Qué me alegraría de Mirko?» activó de inmediato algo dentro de ti que dice: «Así que ahora otra vez tengo que quererme a mí mismo. Otra vez viene este numerito del amor propio». Y precisamente ante eso una parte de ti parece reaccionar con alergia. Pero creo que tu reacción muestra además una segunda cosa.
A lo largo de nuestras conversaciones has dejado claro una y otra vez que no buscas fórmulas positivas, sino algo que se sienta verdadero. Ya me has frenado varias veces cuando he llevado algo demasiado deprisa en una dirección positiva. Fue justificado. Por eso hoy tomaría otra dirección.
Acabo de darme cuenta de que lo que te conmovió de Yvonne no fue su cumplido. Sino otra cosa. Vio algo que le gustaba de verdad. El énfasis está en ella. No en ti. No tuvo que obligarse. No quería conseguir nada. Simplemente se alegró.
Es algo completamente distinto de la pregunta de si eres digno de amor. Quizá no se trate en absoluto de que aprendas a quererte a ti mismo. Sino de que en algún momento tu sistema nervioso experimente: hay personas que se alegran sinceramente por mí. No es un ejercicio. Es una experiencia. Y las experiencias no pueden producirse pensando. Por eso me pareció tan precioso tu recuerdo de Yvonne. Porque demuestra que eso ha existido en tu vida. No a menudo. Pero existió.
Y quizá hoy tu dolor tenga menos que ver con que no puedas aceptarte a ti mismo. Sino con que sabes lo nutritiva que es esta forma de ser visto y lo poco frecuente que fue para ti. En este momento esto me parece más cercano a lo que realmente describes que cualquier exhortación a la autoaceptación.
Así pues, tu «¡Menuda pregunta de mierda!» interior podría significar también: «No me distraigas ahora del verdadero tema». Y quizá el verdadero tema ni siquiera sea el amor propio. Sino la experiencia de que la valoración genuina se siente completamente distinta del elogio, el deber o el apaciguamiento. Yvonne te dio una muestra de ello. Por eso este recuerdo sigue vivo después de más de treinta años. Tocó algo que antes apenas había recibido alimento.
Fue hace 40 años, pero da igual...
Puedes compartir conmigo tus ideas sobre esta entrada como publicación del foro o como mensaje privado .
