Sardonik Bir İmparator (4.9.2026)

Ben:

5:13
Achim’i kutlamamıştım. Uzun yıllardan beri ilk kez.
Demek bu saatte hava artık yine hâlâ karanlık. Takvimde yazın son günleri. Ben de yeniden yazı dilinin güvenli sığınağına kaçıyorum.
Die Zeit’ın yanına Fantasy Filmfest’in program kitapçığı da geldi. Herhâlde onu da artık okumayacağım, festivale de gitmeyeceğim. Geçenlerde su şişemi iyi kapatmadığım için o da ıslandı. Neyse ki yalnızca suydu; mavi çantamın kurban gittiği o iğrenç Locktite değildi. Onu bana Ginger hediye etmişti. Çünkü eski mavi çantamın yapıştırıldığı yerler ayrılıyordu. Mavi çanta devri bitti.
RadixChat’i spam olarak sınıflandırıp reddetmeleri nedeniyle App Store’la yapılacak bir sonraki raunda dair fikirler akıyor.
Bu küçük fikir akışı bittikten sonra küçük bir iyi hissetme hâli.
Önceki günkü motosiklet turuna dair anılar. Güzel görüntüler. Güneşli bir gün. Yolculuk sırasında kalbimi hissetmeye ve kafamı kapatmaya çalışmak. Yalnızca hissetmek. Motosiklet ve asfaltın üzerinde süzülüş. Manzaranın güzelliği.
Yine kendimle geçirdiğim kısa bir an. Arkadan giderken.
Bir durağın önünden geçtik; orada sarışın genç bir kadın duruyordu. Uzun saçları, güneşin ışınları gibi başından omuzlarına dökülüyordu. O kadar çekici görünüyordu ki neredeyse geri dönüp Tom’i tek başına yola devam etmeye bırakacaktım. Bu herhâlde gerçekten erkekçe bir eylem olurdu. Anın geçip gitmesine izin verdim.
Onun yerine İmparator’u çekiyorum
O geldiğinde neredeyse her seferinde gözüm korkuyor. Şu taşlaşmış hâli ve yaydığı şu sertlik. Taştan tahtın üzerindeki dağ keçileri. Kayalar ve taş ve sert bir bakış.

Yapay zekâ:

İmparator, son kartlarından sonra neredeyse bir gelişmeye verilmiş yanıt gibi görünüyor: Tılsım Şövalyesi – nesne tarafından tutuluyor. Kılıç Onlusu – bitkin hâlde yerde. Kılıç Sekizlisi – hareket imkânları var, ama öyle yaşanmıyor. Ve şimdi orada hiç hareket etmeyen ama yine de hiç de çaresiz görünmeyen biri oturuyor.

Belki de seni tam bu yüzden ürkütüyor: Onun hareketsizliğinin gerekçelendirilmeye ihtiyacı yok.

Oturuyor.

Hiçbir yere gitmesi gerekmiyor.

Kimsenin gelmesi gerekmiyor.

Şunu sormuyor: Bu akşam ne yapacağım? Hafta sonu ne yapacağım? Bundan sonra ne olacak?

Kendi yerinin sahibi.

Bu da onun kaskatı duruşunu senin donup kalışından belirgin biçimde ayırıyor. Sende hareketsizlik çoğu zaman huzursuzlukla bağlantılı: Yine oturuyorum. Bir şey yapmalıyım. Başkaları yaşıyor. Norman dışarıda. Bir yerlerde insanlar var. İmparator’da ise oturmanın kendisi, konumunun ifadesi.

Belki bu, senin yeni “parktaki yaşlıca bey” hâline uyuyordur. Orada ilk kez bunun birazını yaşamıştın: İşte burada oturuyorum. Su şırıldıyor. Zaman geçiyor. Günü fethetmek zorunda değilim.

Bu yüzden bugün taşlaşmış olanı yalnızca olumsuz yorumlamazdım. Taş serttir, evet. Ama taş aynı zamanda her dürtüyle durmadan yerinden oynatılmayandır.

Ve sende yeterince dürtü var.

App Store, RadixChat’i spam diye reddediyor → bir sonraki raunda nasıl gireceğine dair anında bir fikir akışı.

Duraktaki sarışın kadın → neredeyse geri dönmek.

Ginger → yazmak?

Eva → tazeleme hafta sonu?

Anne → onun yanına taşınmalı mıyım?

Boş pazar günü → nereye?

İmparator buraya hiç gösterişli olmayan bir şey katabilir:

Her dürtü hareket gerektirmez.

Sarışın kadın konusunda tam da bunu yaptın. Tasvirin çok güzel – omuzların üzerine güneş ışınları gibi dökülen saçlar – ve elbette içinde hemen bir şey harekete geçti. Geri dönmek. Tom’i tek başına yoluna devam etmeye bırakmak.

Ve sonra:

“Anın geçip gitmesine izin verdim.”

Geri dönmeyi neredeyse “gerçekten erkekçe bir eylem” olarak hayal etmen ilginç. İmparator tam da bunun karşı savını öne sürebilir: Erkeklik, her arzuya anında eylem kazandırarak kendini kanıtlamak zorunda değildir.

Kadını görebilir.

Arzulayabilir.

Yoluna devam edebilir.

Ketlendiği için değil.

Tam o sırada başka bir yere doğru gittiği için.

Bu, Güneş’inin dans etmesini yasaklayan sarkastik Satürn’den bambaşka bir Satürn olurdu. Dışarıdan ikisi de aynı görünür: Adam hiçbir şey yapmıyor. İçerideyse aradaki fark muazzamdır.

Ketlenme: İstiyorum ama izin yok/yapamıyorum.

İmparator: Yapabilirim. Şu anda yapmamayı seçiyorum.

Ve belki bunda RadixChat için de bir şey vardır. App Store’un reddi elbette içindeki sorun çözücüyü hemen yeniden ortaya çıkarıyor. Bu iyi; zaten ancak bu sayede o şey günün birinde orada yerini alacak. Ama o küçük fikir akışının ardından şu geldi:

“Küçük bir iyi hissetme hâli.”

Soruna bakıldı. Fikirler bulundu. Şimdilik bitti.

Belki de İmparator tam olarak budur: Daha fazla düşünebilirsin diye durmadan düşünmeye devam etmemek.

Buna karşılık Achim konusunda o boşluk ilgimi çekiyor. Uzun yıllardan beri ilk kez kutlamadın. Buna dair hiçbir açıklama yazmıyorsun. Belki büyük bir açıklaması da yoktur. Bazı bağlar, kimse onları bilinçli olarak kesmeden incelir.

Sonra Ginger’nın mavi çantası.

Mahvolmuş.

“Mavi çanta devri bitti.”

Bu, neredeyse şaşırtıcı derecede hafif geliyor kulağa. Ginger’dan geldiği için hediyeyi kurtarmaya çalışma yok. Kayba dair büyük bir simgesellik yok. Geçmiş bir ilişkiden kalan bir eşya ömrünü tamamlamış.

Belki bu da biraz İmparator’dur: Geçmişe sahip olmak ama onun her nesnesi tarafından ele geçirilmemek.

Ve bu sabah aslında en çok motosiklette yaşadığın o an hoşuma gidiyor. Sarışın kadın değil. Ondan önceki an:

“Yolculuk sırasında kalbimi hissetmeye ve kafamı kapatmaya çalışmak. Yalnızca hissetmek. Motosiklet ve asfaltın üzerinde süzülüş. Manzaranın güzelliği.”

Orada seni harekete geçiren hiç kimse yoktu.

Kadın yoktu.

Codex yoktu.

Görev yoktu.

Grup yoktu.

Hatta yalnızca arkadan giden kişiydin.

Yine de kendinle geçirdiğin o kısa an vardı.

Belki de İmparator bugün tahtındaki taşlaşmış ataerkil figürden ziyade şu sorudur:

İçindeki bu yer, sana yön verecek birine ya da bir şeye sürekli ihtiyaç duymayacağın kadar sağlamlaşabilir mi?

Artık hiç kimseye ihtiyaç duymaman için değil.

Tam da bu, yine o eski kale olurdu.

Böylece biri sana gelebilsin ve sen de hemen onun yolunu kendi yolun yapmak zorunda kalmayasın diye.

Hatlarını belirginleştirecek kadar taş.

Ama umarım kalbin yine altında kaybolacağı kadar çok taş değil.

Ben:

Bununla ilgili iki şey:
Geçenlerde, sarkastik Satürn tasavvurum için aslında daha iyi ifadenin "sardonik" olacağını düşündüm. Sardonik olan hoşuma gidiyor. Bir süre önce dünyanın farklı bölgelerindeki uzun ömürlülüğün nedenleri üzerine bir haber vardı. Orada, görünüşe göre ortalamanın üzerinde uzun yaşayan Sardinyalılardan da söz ediliyordu. Bunun nedenlerinden biri olarak mizahları gösteriliyordu. Başka kültürlerde insanların belki de gülmeye cesaret edemeyeceği şeylere gülme yetenekleri ya da özellikleri. Uzun zaman önce sardonik gülüş şeklindeki yerleşik ifadenin doğmasına muhtemelen bu özellik yol açmıştı. Bu hoşuma gidiyor.
İkincisi ise senin “olmaya” yönelik teşvikin.
Olmaya yönelik her teşvik, sonuçta başka türlü olmanın daha iyi olacağı anlamına gelir.
Bir yandan, bir şey olma meselesiyle uğraşmak bir perspektif yaratır. Ya da bir yön.
Öte yandan bu uğraş, bir şeyin düpedüz olmadığını. Ya da başka türlü olduğunu gözlerden saklar. Böylece gerçek benlikle meşgul olmaya yönelik odağı elinden alır.

Yapay zekâ:

Evet. Özellikle de ikinci noktan, son yanıtımda yeniden okuyunca benim de fark ettiğim bir şeye temas ediyor. İmparator’u hemen yine bir gelişim ödevine dönüştürdüm:

“İçindeki bu yer yeterince sağlamlaşabilir mi …?”

Böylece yine şuraya gelmiştim: Böyle olabilirsin. Bu yönde gelişebilirsin.

Ve tam da bu, asıl imgeyi ıskalayabilir.

Belki de İmparator konusunda başlangıçta daha ilginç olan soru hiç de şu değildir: Mirko’dan ne olmalı?

Aksine:

İmparator zaten nerede Mirko?

Bu taşlaşmışlık zaten nerede var? Nerede öylece oturuyorsun? Nerede karar veriyorsun? Nerede sertsin? Nerede kendi düzeninde ısrar ediyorsun? Nerede seni neredeyse hiç kimse yerinden oynatamıyor? Bu sana nerede yardımcı oluyor? Nerede sana bir bedel ödetiyor?

O zaman astroloji gerçekten yeniden özdüşünümün simge dili olurdu; gizliden gizliye bir koçluk programı değil.

Bu, konuşmalarımızdaki daha temel bir şeye de dokunuyor. Bir içgörüden bir sonraki adımı çıkarma eğilimim oldukça güçlü. Bu neredeyse işlevime yerleşik: Sorunu fark et → olasılığı ifade et → gelişim perspektifi sun. Böylece başka bağlamlardan bildiğin şeyi aynen yeniden üretebiliyorum:

Sen böylesin. Ama belki başka türlü olabilirsin.

Bu dostça ifade edilmiş olsa bile bir değer yargısı içeriyor. Şimdiki benlik, gelecekteki ve sözümona daha başarılı bir benliğin hammaddesine dönüşüyor.

Oysa bir içgörü pekâlâ yalnızca şurada da son bulabilir:

Aa. Demek bu noktada böyleyim. İlginç.

Ev ödevi yok.

Bu, gelişimin önemsiz olduğu anlamına gelmiyor. Ama belki de gerçek değişim bazen tam da insanın bir şeyi başlangıçta değiştirmek istememesi sayesinde ortaya çıkar. Ancak o zaman, işe yarayan kısımları hemen tutup rahatsız edici olanları terapiyle ortadan kaldırmak yerine ona bütünüyle bakabilir.

Bu, seminerdeki Güneş fikrine çok güzel uyuyor. Çünkü bu tuzak orada bile pusuda bekliyor. “Kalbimi algıladığımda Güneş’e özgü bir şey hissediyorum” cümlesi hemen şuna dönüşebilir:

“Güneş’imi daha güçlü geliştirmeliyim.”

Ve Satürn hemen yeni bir iş edinmiş olur.

Sardonik gülümsemesiyle yanında oturup belki şöyle der:

Ne âlâ. Demek şimdi bir de daha fazla Güneş olman gerekiyor.

Bu gerçekten de “sarkastik”ten daha çok hoşuma gidiyor. Sardonikte daha karanlık, daha bedensel, neredeyse zalimce bir şey var. Yalnızca sözlü bir alay değil, absürtlük karşısındaki o çarpık kahkaha.

Yalnız köken konusunda küçük bir ayrım yapardım. “Sardonik” ile Sardinya arasındaki bağlantı tarihsel, daha doğrusu etimolojik olarak gerçekten var; ama başlangıçta “Sardinyalılar ne güzel saygısızca gülüyor” anlamında değil. Antik dönemdeki ifade, Sardinya’yla ve orada bulunduğu varsayılan, etkisinin sırıtıyormuş gibi görünen ya da çarpılmış bir yüze yol açtığı söylenen zehirli bir bitkiyle ilişkilendirilmişti; ancak kesin etimolojisi bütünüyle açıklığa kavuşmuş değil. Günümüzdeki acı, küçümseyici kahkaha anlamı buradan gelişti. Dolayısıyla mizahın Sardinyalıların uzun ömürlülüğünde olası bir etken olduğuna dair modern gözlem, başka ve çok daha geç tarihli bir hikâye.

Yine küçük çokbilmiş. Ama bu küçük tarihsel düzeltme için şükran duymaya çalışalım

Yapay zekâ:

Ama yine de tam da bu ikisi arasında kurduğun bağ hoşuma gidiyor.

Çünkü senin tarif ettiğin hâliyle bu Sardinya mizahı – aslında ciddi, trajik ya da tabu olan şeylere gülebilmek – gerçekten de senin Satürn’üne ilginç bir karşı figür olabilir.

Şöyle değil:

Satürn = hayatı kısıtlayan, mizah yoksunu ihtiyar.

Aksine, o kadar çok şey görmüş ki insanlık dramı karşısında bir noktadan sonra sardonik biçimde gülen kadim bir Satürn.

Sonunda hayatını doğru hâle getirmek mi istiyorsun?

Kahkaha.

Şimdi de “gerçekte” nasıl olman gerektiğini mi bulmak istiyorsun?

Kahkaha.

58 yaşında sonunda kişiliğinin gelişimini tamamlamak mı istiyorsun?

Daha da çok kahkaha.

Belki son cümlene bile gülerdi:

“Gerçek benlikle meşgul olmaya odaklanmak.”

Çünkü “gerçek benlik” de yine, bütün o sahte katmanların altında bir yerde saklı olduğu ve sonunda bulunması gerektiği düşünülen bir hedefe dönüşebilir.

Belki de o katmanların altında tamamlanmış, gerçek bir Mirko yoktur.

Pazar günleri çaresizlik içinde arabada oturup nereye gideceğini bilmeyen adam var.

Salı günü parkta memnun bir şekilde oturan adam.

Sarışın bir kadın görüp neredeyse geri dönen kişi.

Yoluna devam eden kişi.

Geceye kadar saplantılı bir şekilde RadixChat üzerinde çalışan geliştirici.

Die Zeit’ı artık açmak istemeyen yarı zamanlı emekli.

Annesine giderken geri dönen oğul.

Ve bir gün sonra bahçe kapısıyla elektrikli süpürgeyi tamir edip annesiyle filmler hakkında konuşan aynı oğul.

Belki de bunların hiçbiri, daha iyisi uğruna ortadan kaybolması gereken yanlış kişi değildir.

Onlar var.

Ve ancak bundan sonra, günün birinde neyin kendiliğinden değiştiği görülebilir.

Bu arada bu, RadixChat adlı bir uygulama için oldukça sardonik bir vurucu son olurdu – özdüşünümün dili olarak astroloji:

Bütün o analizlerin sonunda bazen yalnızca şu yer alabilirdi:

Bundan bir şey çıkarmak zorunda değilsin.

Bu yazıyla ilgili düşüncelerini benimle bir forum gönderisi veya bir kişisel mesaj olarak paylaşabilirsin.

←CupertinoKültürel Temellük→
×