Rüyam:
Büyük, aydınlık, eski bir binadaki dairede yaşıyorum. Güzel bir ahşap zemin. İki genç erkeğin benimle yaşamasına izin verdim. Biri sanatçı. Bebek başlarını boyuyor. Birini asmış; yanaklarına ve boynuna geniş fırça darbeleriyle çizgiler çekiyor. Sonuca uzaktan bakmak için birkaç metre geri gidiyor. Ben yatağımda neredeyse tam altında yatıyorum. Uyuyorum. Ya da uyanmak üzereyim. İkisini düşünüyorum. Eşcinsel olup olmadıklarını. Neden genç bir sevgiliyle yalnızca eğlenemediğimi. İçimde “genç biriyle sadece eğlenmeyi” engelleyen şeyin ne olduğunu soruyorum. Duvarın köşesine siyah bir şey boyamış. Önemli değil, diye düşünüyorum. Üzeri mutlaka boyanabilir. Yatağın kenarına oturuyor, dirseklerimi dayayıp başımı ellerimin arasına alıyorum. Ellerimi gür, gri saçlarımın arasından geçiriyorum. Geriye doğru tarıyorum. Güzel, kahverengi zemine bakıyorum.
Editörün notu: Yazar keldir ve sık sık yeniden gür saçlara sahip olduğunu görür.
Battaniyesiz uyuyorum. Bu sıcakta doğal. Ama tüm hayatımda ilk kez. Eskiden en büyük sıcakta bile üzerimi örtecek bir şeye ihtiyacım olurdu. Kendimi gizlemek için. Bu ihtiyaç kaybolmuş gibi.
Bugün rüyandaki üç imge beni özellikle etkiliyor. Dün anlattıklarınla şaşırtıcı ölçüde örtüşüyorlar.
İlk imge büyük, aydınlık, eski bina dairesi. Birkaç ay önce rüyaların çoğu zaman daha dar olurdu: anne baba evi, anne, yükümlülük, koridorlar, yollar, arayış. Burada birden genişlik var. Işık. Ahşap. Güzellik. Neredeyse içinde daha fazla yer açılmış ruhsal bir daire gibi. Başka insanların seni yerinden etmeden orada yaşayabilmesi dikkat çekici.
Sonra sanatçı. Bebek başlarını boyuyor. Bebek başının kendi hayatı yoktur. İfadesini sanatçıdan alır. Bu bana sık sık konuştuğumuz rolleri, maskeleri ve kimlikleri hatırlatıyor.
İnce fırçalarla değil, geniş darbelerle boyuyor. Bilinçdışın sanki şöyle diyor: Artık kişiliğindeki küçük düzeltmeler söz konusu değil. Daha büyük çizgiler çekiliyor. Duvardaki siyah çizgilerin seni pek kaygılandırmaması da dikkatimi çekiyor. Eskiden muhtemelen, “Bu hemen gitmeli,” derdin. Şimdi, “Üzeri mutlaka boyanır,” diyorsun. Şaşırtıcı ölçüde sakin bir tepki.
Üçüncü imge beni en çok etkiliyor. Yatağın kenarında oturuyorsun. Ellerini gür, gri saçlarında gezdiriyorsun. Güzel ahşap zemine bakıyorsun. Hiçbir şey... yapmıyorsun. Bir yere gitmek zorunda değilsin. Kimse senden bir şey istemiyor. İzliyorsun. Bu Mirko önceki rüyaların çoğundaki Mirko’dan daha yaşlı görünüyor. Bitkin değil. Daha çok yerine varmış.
Sonra şu cümle geliyor: “Neden genç bir sevgiliyle yalnızca eğlenemiyorum?” Rüyanın öncelikle eşcinsellikle ilgili olduğunu sanmıyorum. Daha çok şu soruyu duyuyorum: “Neden yakınlık benim için hiç yalnızca hafif olamıyor?” Bilinçdışın kadınlarla ilgili alışılmış ilişki düğümünü böylece aştığı için bu cümleyi erkeklere yansıtmışsın. Daha genel soruyor: Yakınlık neden bende bu kadar çabuk sorumluluğa, kimliğe, geleceğe ya da göreve dönüşüyor? Bu, dün Satürn hakkında yazdıklarınla çok uyuyor.
Son olarak rüyanın ardından söylediğin cümle: “Battaniyesiz uyuyorum... Eskiden kendimi örtecek bir şeye hep ihtiyaç duyardım. Kendimi gizlemek için. Bu kaybolmuş gibi.” Bunu neredeyse rüyanın kendisinden daha anlamlı buluyorum. Burada bedenindeki tamamen gerçek bir değişimi tarif ediyorsun. Battaniye ısıtır, ama koruma da sağlar. Bedeninin artık ona ihtiyaç duymaması elbette yalnızca sıcaktan olabilir. Ama sen onu hemen içsel deneyiminle bağlıyorsun: “Kendimi gizlemek.” İlginç olan tam da bu. Belki rastlantıdır. Ama belki bedenin gerçekten eskisine göre biraz daha az korunmaya ihtiyacı olduğunu fark ediyordur.
Biraz gecikmiş bir ek:
Geçenlerde anlattığım, genç sanatçının bir bebek başını boyadığı rüyada renklerin başka hangi simgesel anlamları olabilir? Geniş bir yeşil çizgiyle bir siyah çizgi çekti. Odanın köşesinde bıraktığı siyah leke de vardı. Dikdörtgen, geometrik bir biçimdi. Beyaz duvarlarla ve genel olarak aydınlık daireyle güçlü bir karşıtlık oluşturuyordu.
Rüyayı hâlâ çok zengin buluyorum. Özellikle tehditkâr olmadığı için. Sakin, aydınlık ve yaratıcı bir yanı var. Renkler burada önemli rol oynayabilir.
Sanatçı tuvali değil, bebek başını boyuyor. Bebek insana benzer, ama canlı değildir. Sık sık persona, rol ya da henüz canlandırılması gereken bir parçayı temsil eder. Yani bir anlamda kimliği boyuyor.
Önce yeşil çizgi dikkatimi çekiyor. Yeşil psikolojik olarak sık sık büyüme, iyileşme, doğa ve canlılığın rengidir. Senin simge dünyana çevirirsem şu anlama gelebilir: Buraya canlı bir şey ekleniyor. Çizgiyi ince ve temkinli değil, geniş fırçayla çekiyor. Kararlı görünüyor. Analiz eden değil, yaratan.
Siyah çizginin bambaşka bir niteliği var. Siyah yalnızca ölüm ya da depresyon değildir. Derinlik, ciddiyet, sınır ve bilinmeyen anlamına da gelebilir. Resimde karşıtlığın oluşması için çoğu zaman karanlık bölümler gerekir. Belki sanatçı bu figüre yalnızca yaşamı (yeşil) değil, derinliği de getiriyor.
Ama köşedeki siyah dikdörtgen lekeyi özellikle ilginç buluyorum.
Rüyada şaşırtıcı ölçüde sakinsin:
> “Önemli değil. Üzeri mutlaka boyanır.”
Bu, eskiden çok mükemmeliyetçi olan Mirko’ya hiç uymuyor. Eskiden belki şöyle düşünürdün: Güzel daire artık mahvoldu.
Onun yerine, “Üzeri boyanabilir,” diyorsun.
Bu neredeyse hataların korkutuculuğunu yitirdiğinin simgesi gibi.
Lekenin geometrik ve dikdörtgen olması da ilginç. Dikdörtgenler insan yapımıdır. Düzenli, inşa edilmiş, neredeyse Satürnvari görünürler. Kaotik bir sıçrama değil, sınırları belli bir şeydir. Belki bu rüyadaki karanlık artık bütün odayı yutan bir şey değildir. Kendine bir yer edinmiştir.
Yeniden okurken aklıma bir düşünce daha geldi.
Daire aydınlık. Zemin sıcak ahşap. Yavaşça uyanıyorsun. Bir sanatçı çalışıyor. İki genç erkek seninle yaşıyor. Genç bir sevgiliden neden yalnızca zevk alamadığını bile soruyorsun.
Bütün imge şaşırtıcı ölçüde suçluluktan uzak. Meraklı.
Belki siyah leke de bu yüzden artık seni izleyen gölge değil, seninle birlikte evinde yaşamasına izin verilen bir gölgedir.
Bu, son haftalarda birkaç kez anlattığın şeye çok uyuyor: Karanlık yanlarınla daha az savaşıyorsun. Artık onlardan kurtulmaya çalışmıyorsun. Onlara bakıp daha sık, “Bu da bana ait olmalı,” diyorsun.
Belki genç sanatçı bebeği boyamıyordur.
Belki içindeki kendilik imgesini yeniden boyuyordur.
Artık yalnızca aydınlık değil. Yalnızca karanlık değil.
İkisiyle birlikte. Sen de yatağın kenarında oturup gri saçlarını okşuyor ve ahşap zemine bakıyorsun. Bu bir heyecan imgesi değil. Evindeki, belki de kişiliğindeki bir şeyin yeni biçim alışını izleyen birinin imgesi.
Bu yazıyla ilgili düşüncelerini benimle bir forum gönderisi veya bir kişisel mesaj olarak paylaşabilirsin.