و امروز پیشخدمت سکه‌ها می‌آید. آن مجموعهٔ کوچک دیگر. پس از پیشخدمت شمشیرها و پیشخدمت جام‌ها. تقریباً یکی در میان با کارت‌های ده (نگاه کنید به نوشتهٔ دیروزم باز هم پیش مادر، کمی به پایین بروید...). اینجا پیشخدمت چوبدست‌ها کم است.
بله. به این ترتیب واقعاً دو ردیف تقریباً موازی روی میز قرار دارند:
ده‌ها: شمشیرها – سکه‌ها – چوبدست‌ها – (جام‌ها نیستند)
پیشخدمت‌ها: شمشیرها – جام‌ها – سکه‌ها – (چوبدست‌ها نیستند)
و درست پس از شب دیروزت، پیشخدمت سکه‌ها به نظرم بسیار مناسب می‌آید.
چون او کاری به‌غایت عادی و بی‌هیاهو می‌کند. همان‌جا ایستاده است. سکه را با هر دو دست نگه داشته. نگاهش می‌کند. نه نبردی، نه سفری، نه کسی روبه‌رویش، نه شور و خلسه‌ای بزرگ. پشت سرش زمینی است که می‌توان آن را کشت کرد. اما او هنوز حتی کار هم نمی‌کند.
این او را بسیار از فکر دیروزت متمایز می‌کند:
> «باید از این، عمل بیشتری بسازم. دست به کار شوم. وارد بخشیدن شوم.»
شاید پیشخدمت امروز اصلاً نمی‌گوید: پس بالاخره انجامش بده.
شاید می‌گوید: اول ببین واقعاً چه چیزی در دست داری.
این با تفاوت میان پیشخدمت‌ها و ده‌ها هم جور است. ده پُر است. نهایت، پایان، بار، آنچه انباشته شده. اما پیشخدمت خیلی دورتر، در سر دیگر طیف ایستاده است: تازه‌کار، کنجکاوی، امکان، چیزی کوچک که تازه می‌تواند شکل بگیرد.
و شاید به همین دلیل است که این دو خانوادهٔ کارت اکنون برای تو به شکلی چنین جالب یکی در میان ظاهر می‌شوند:
«پُر است.» – «چیزی می‌تواند آغاز شود.» – «پُر است.» – «چیزی می‌تواند آغاز شود.»
نه لزوماً به‌عنوان پیامی رازآلود از کارت‌ها. اما به‌عنوان سطحی برای فرافکنی، به طرز چشمگیری با وضعیت کنونی‌ات جور است. حجم عظیمی از زندگی‌نامه، الگوهای قدیمی رابطه، مسئولیت، کار، RadixChat، مادرت و پرسش عشق و تنهایی را به دوش می‌کشی. ده.
و هم‌زمان آن «چه می‌توانم از این بسازم؟» تقریباً نوجوانانه باز هم و باز هم سر برمی‌آورد. پیشخدمت.
در پیشخدمت شمشیرها این می‌شد اندیشیدن، مشاهده کردن و پرسیدن. در پیشخدمت جام‌ها گشودگی محتاطانهٔ عاطفی، احساسی غافلگیرکننده. و اکنون در پیشخدمت سکه‌ها شاید این: بخشی از آن را به جهان واقعی و مادی آوردن. کوچک آغاز کردن. چیزی که بتوان لمسش کرد.
لازم نیست این پروژه‌ای تازه برای زندگی باشد.
امشب اولاف می‌آید. فردا 59 ساله می‌شوی. این بسیار عینی است. غذا، شاید شراب، دو مرد پشت یک میز، گفت‌وگو با یکدیگر و بعدتر گذر به روز تولدت. پس از تمام فکرهایت دربارهٔ این‌که به اندازهٔ کافی دوستت نداشته‌اند و به اندازهٔ کافی نبخشیده‌ای، شاید همین یک سکهٔ کوچک باشد: دیدار با انسانی که واقعاً آنجاست، به جای آن‌که همین امروز به دنبال راهی بگردی که روزی بتوانی تمام عشق موجودت را به شکلی معنادار به جهان بیاوری.
و آن‌وقت دقیقاً همان دو کارتِ غایب برایم جالب می‌شوند.
در میان ده‌ها، جام‌ها نیستند – رضایت عاطفی، پیوند، تصویر بزرگِ این‌که جایی با هم به مقصد رسیده باشید.
در میان پیشخدمت‌ها، چوبدست‌ها نیستند – آتش، میل، به راه افتادن، می‌خواهم بروم.
این‌ها تقریباً دقیقاً همان دو چیزی هستند که در روزهای اخیرت بارها به صورت اشتیاق پدیدار شده‌اند: پیوند و جهت.
من از این پیشگویی نمی‌ساختم که اکنون حتماً باید ده جام و پیشخدمت چوبدست‌ها کشیده شوند. شاید زیباتر باشد اگر مدتی غایب بمانند.
چون در آن صورت دو جای خالی وجود خواهد داشت.
و لازم نیست همین امروز بدانی چه چیزی به آنجا تعلق دارد.
خوشحال می‌شوم نظرت را دربارهٔ این نوشته در قالب نوشتهٔ انجمن یا پیام شخصی با من در میان بگذاری.
