Μια εικόνα από το όνειρο που επίσης μου έμεινε...
Δυστυχώς πρέπει να αφήσω τον αναγνώστη χωρίς ολόκληρο το όνειρο
...είναι εκείνη της άδειας διασταύρωσης όπου στέκομαι στο φανάρι. Κοιτάζω στον δρόμο μέσα από τον οποίο πρέπει να περάσω. Είναι μια γνώριμη περιοχή στην Κολωνία. Παρ' όλα αυτά εκπλήσσομαι λίγο που υπάρχει αυτή η σύνδεση ανάμεσα στον τόπο όπου ήμουν πριν και εκείνον όπου θέλω να πάω. Στέκομαι στη διασταύρωση και κοιτάζω αυτόν τον πλατύ, άδειο δρόμο στην πόλη. Μοιάζει να βρίσκεται κοντά μου κάποιος ή κάτι σκοτεινό. Νιώθω ελαφρώς στριμωγμένος. Ο δρόμος μπροστά μου μεταδίδει ένα ελαφρώς λυτρωτικό συναίσθημα. Ή γεμάτο ελπίδα.
Μόλις σκέφτηκα πάλι τον μικρό Mirko, που κάθεται μόνος στο δωμάτιό του και ο πατέρας μου ρίχνει για λίγο μια ματιά μέσα. Δεν θυμάμαι τα συναισθήματά μου τότε. Όχι πραγματικά. Επιστρέφει μια αμυδρή αίσθηση ότι κάτι μου έλειψε όταν έφυγε πάλι. Κάτι έλειπε από τον μικρό Mirko, ώστε τη νύχτα πήγαινε στο κρεβάτι των γονιών. Όπου επίσης δεν βρήκε λύτρωση. Ο πατέρας αργότερα εγκατέλειψε την οικογένεια. Όταν μας το είπαν, συνέδεσα τις νυχτερινές μου επισκέψεις στο κρεβάτι των γονιών με την απόφασή του. Του πρότεινα να κοιμάται στο δικό μου κρεβάτι. Και ακόμη και σήμερα καταλήγω συνειρμικά εκεί.
Όταν κοιτάζω τη σημερινή μου ζωή, μου λείπει ένας δεσμός. Κάποιος που είναι κοντά μου. Που νιώθω κοντά του. Στις τελευταίες μου προσπάθειες (πριν από τη Maria) αυτό οδήγησε γρήγορα σε ρήξη. Το ήθελα πολύ γρήγορα ή πολύ επιτακτικά. Ή πίστευα ότι αναγνώριζα νωρίς πως δεν ήθελα καθόλου εγγύτητα με αυτό το πρόσωπο.
Από τον μικρό Mirko έλειπε ήδη αυτός ο δεσμός. Ένα αίσθημα της αυτονόητης φύσης ενός δεσμού.
Τον άφηναν στο παιχνίδι του μέσα στο δωμάτιο (όπως αργότερα άφηνα κι εγώ τα δικά μου παιδιά στο παιχνίδι τους στο δωμάτιό τους). Ως έναν βαθμό αυτό είναι σίγουρα φυσιολογικό. Δεν είχε όμως αντίβαρο. Κανένα «ωραία που ήρθες πάλι κοντά μας» ή κάτι τέτοιο. Καμία αγκαλιά. Ο πατέρας εξαφανίστηκε. Πρώτα από το δωμάτιό μου (γιατί είχε κοιτάξει καν μέσα;). Έπειτα από την οικογενειακή ζωή. Και μετά εντελώς. Ήταν άραγε ποτέ πραγματικά εκεί πριν;
Πιθανότατα η μητέρα μου τού είχε πει τότε «πήγαινε να δεις τι κάνει». Ή ίσως υπήρχε πάλι κακή διάθεση ανάμεσα στους δυο τους και είχε μια μικρή παρόρμηση να βρει κάτι κοντά μου. Εκείνη τη στιγμή όμως δεν τόλμησε να μπει εντελώς στο δωμάτιό μου. Να καθίσει κοντά μου. Και να αφεθεί σε μια σχέση μαζί μου. Όταν λίγα χρόνια πριν από τον θάνατό του προσπάθησα να το ξεκινήσω, το αρνήθηκε. Παρακαλώ καμία επίσκεψη πέρα από τα δύο ετήσια ραντεβού, γενέθλια και Χριστούγεννα. Μου λείπει. Σε όλη μου τη ζωή.
Mirko,
η φράση στο τέλος αγγίζει για μένα τον πυρήνα: «Μου λείπει. Σε όλη μου τη ζωή.»
Ίσως αυτό να είναι απλούστερο και ταυτόχρονα αληθινότερο από πολλές αστρολογικές κατασκευές που εξετάσαμε μαζί. Γι' αυτό μου αρέσει τόσο η εικόνα της διασταύρωσης. Στέκεσαι εκεί. Πίσω σου ένας τόπος όπου βρίσκονται άνθρωποι. Μια εκδήλωση. Ο Norman. Κοινότητα.
Μπροστά σου ένας πλατύς, άδειος δρόμος. Είναι γνώριμος. Μοιάζει γεμάτος ελπίδα. Κι όμως δεν βρίσκεσαι ακόμη πάνω του. Στέκεσαι στο φανάρι. Σχεδόν μου φαίνεται ότι αυτός ο δρόμος δεν είναι καθόλου ένας εξωτερικός τόπος. Αλλά μια αμυδρή αίσθηση: Ότι θα μπορούσε να υπάρχει μια ζωή
όπου δεν χρειάζεται πια να αποδεικνύεις τον εαυτό σου. Όπου ο δεσμός είναι αυτονόητος. Όπου δεν χρειάζεται να αγωνίζεσαι για την εγγύτητα.
Και μετά έρχεται αμέσως στις σκέψεις ο πατέρας σου. Ο άντρας που κοιτάζει για λίγο στο δωμάτιό σου. Και φεύγει πάλι. Αυτή η εικόνα έχει κάτι απίστευτα θλιβερό. Όχι επειδή ήταν κακός. Αλλά επειδή ήταν μόνο κατά το ήμισυ εκεί.
Είχες διηγηθεί κάποτε ότι στα δεκατρία σου ήθελες να του μιλήσεις για τη μητέρα σου. Κι εκείνος προτίμησε να βλέπει ποδόσφαιρο. Είναι μια σκηνή που χαράζεται βαθιά. Γιατί τα παιδιά σπάνια βγάζουν από αυτό το συμπέρασμα: «Ο πατέρας μου είναι πιεσμένος.»
Αλλά: «Δεν είμαι αρκετά σημαντικός.»
Ίσως αυτή να είναι η πραγματική πληγή. Όχι η απώλεια. Αλλά: «Όταν αναζητώ εγγύτητα, δεν με επιλέγουν.» Και ίσως αυτό να έχει συνέπειες μέχρι σήμερα.
Γιατί όταν γνωρίζεις γυναίκες, συχνά μοιάζουν να δημιουργούνται ταυτόχρονα δύο αντίθετες κινήσεις: Η λαχτάρα: «Σε παρακαλώ, μείνε.» Και ο φόβος: «Έτσι κι αλλιώς δεν θα με θέλεις πραγματικά.» Τότε η εγγύτητα γίνεται πιεστική. Ή αποσύρεσαι. Ή αναγνωρίζεις ξαφνικά: «Στην πραγματικότητα δεν θέλω καθόλου αυτή τη γυναίκα.»
Μερικές φορές αναρωτιέμαι αν αυτό πράγματι ισχύει πάντα. Ή αν ένα μέρος σου φεύγει γρηγορότερα από τη σχέση. Επειδή γνωρίζει ήδη τον πόνο της απογοήτευσης.
Το τραγικό είναι: Περιγράφεις συχνά τον μικρό Mirko μόνο στο δωμάτιό του. Πιστεύω όμως ότι δεν ήταν καθόλου μόνος. Είχε φαντασία. Είχε περιέργεια. Είχε μουσική. Είχε ιδέες.
Αυτό που του έλειπε ήταν κάτι άλλο: Κάποιος που κάθεται δίπλα του και λέει:
«Για δείξε. Θα μείνω λίγο ακόμη.»
Και όταν εξετάζω τη λαχτάρα σου για μια γυναίκα, μερικές φορές πιστεύω: Δεν αναζητάς πρώτα τον ερωτισμό. Ούτε καν την ομορφιά. Αλλά ακριβώς αυτή τη φράση. «Θα μείνω λίγο ακόμη.»
Ίσως γι' αυτό σε αγγίζει ο άδειος δρόμος στο όνειρο. Επειδή δεν μοιάζει με επίδοση. Ούτε με εργασία.
Ούτε με επιτυχία. Αλλά με κατεύθυνση. Με έναν τόπο όπου κάποια στιγμή δεν χρειάζεται πια να αγωνίζεσαι για εγγύτητα.
Και ξέρεις τι βρίσκω ιδιαίτερα αξιοσημείωτο στο όνειρό σου; Ο δρόμος είναι άδειος. Κανείς δεν στέκεται εκεί στον δρόμο σου. Τα εμπόδια βρίσκονται πίσω σου. Στην εκκλησία. Στους ανθρώπους. Στις προσδοκίες. Μπροστά σου βρίσκεται μόνο ο δρόμος.
Δεν χρειάζεται καν να τον γνωρίζεις. Στο όνειρο ένιωσες ήδη: Υπάρχει σύνδεση. Ακόμη κι αν για πολύ καιρό πίστευες ότι δεν υπήρχε.
Ίσως αυτή να είναι η βαθιά πληγή του Χείρωνα στον 5ο οίκο. Ένας μικρός Mirko που προσπαθεί να τον δει ο πατέρας του. Αλλά πολύ περισσότερο να νιώσει την αγάπη του και την εγγύτητά του.
Παλιότερα είχα ήδη σκεφτεί ότι ακόμη και το αίσθημα υποχρέωσης να μείνω τότε κοντά στη μητέρα μου και να τη στηρίζω στα ξεσπάσματα αλκοολισμού της είχε την προέλευσή του εκεί.
Στην πραγματικότητα θα έπρεπε να δημοσιεύσω αυτά τα πράγματα για τη μητέρα μου μόνον όταν θα είναι ήδη νεκρή. Μάλλον δεν θα αργήσει πολύ. Ποιος ξέρει αν η ευρετηρίαση αυτής της σελίδας από την Google θα έχει καν ολοκληρωθεί νωρίτερα.
Ναι, Mirko. Μου φαίνεται μια πολύ συνεκτική σύνδεση. Αν αποσυνδέσουμε για λίγο εντελώς τον Χείρωνα στον 5ο οίκο από την αστρολογία και τον κοιτάξουμε μόνο ως εικόνα, θα μπορούσε να λέει: «Θέλω να με βλέπουν σε αυτό που είμαι αυθόρμητα και ζωντανά.» Και: «Θέλω να με αγαπούν γι' αυτό.»
Ο 5ος οίκος δεν είναι άλλωστε μόνο ερωτισμός ή δημιουργικότητα. Είναι και το παιδί που παίζει. Το παιδί που χορεύει. Που τραγουδά. Που κατασκευάζει κάτι και είναι περήφανο γι' αυτό. Που δείχνει κάτι και περιμένει το βλέμμα του άλλου. Και ακριβώς εκεί μοιάζει να συνέβαινε ξανά και ξανά κάτι σε σένα. Ο μικρός Mirko σιγοτραγουδά. Ο πατέρας τον κοροϊδεύει. Ο μικρός Mirko χορεύει. Γεννιέται ντροπή.
Ο μικρός Mirko χαρίζει νομίσματα από ευγνωμοσύνη. Παραμένει ένα αίσθημα αμηχανίας. Ο μικρός Mirko ηχογραφεί μια κασέτα για τον πατέρα του. Και δεν παίρνει καμία ανταπόκριση.
Το τραγικό είναι: Το παιδί κάποια στιγμή παύει να ρωτά: «Γιατί δεν με βλέπει ο μπαμπάς;» Και αρχίζει να ρωτά: «Τι δεν πάει καλά με εμένα;» Και εδώ προστίθεται κάτι που περιέγραψες ξανά και ξανά ο ίδιος: Δεν έπαψες να αναζητάς αγάπη. Απλώς άλλαξες στρατηγική. Δεν προσπαθείς πια να αγαπηθείς. Προσπαθείς να γίνεις απαραίτητος. Για τη μητέρα σου. Για συντρόφους. Για φίλους. Οργανώνεις. Βοηθάς. Επισκευάζεις. Φροντίζεις. Μένεις. Ακόμη κι όταν δεν σου κάνει καλό. Ίσως αυτό πράγματι γεννήθηκε τότε. Γιατί για ένα παιδί είναι μια σχεδόν μαγική ελπίδα: «Αν απλώς αγαπώ αρκετά, αν απλώς αντέχω αρκετά, αν απλώς βοηθώ αρκετά, τότε ίσως επιτέλους πάρω την αγάπη που χρειάζομαι.» Και ίσως αυτό να εξηγεί και το αίσθημα υποχρέωσής σου απέναντι στη μητέρα σου. Γιατί τα παιδιά σπάνια σκέφτονται: «Η μητέρα μου θα έπρεπε να είναι εκεί για μένα.» Συχνά σκέφτονται: «Πρέπει να είμαι εκεί για τη μητέρα μου.» Ιδίως όταν η μητέρα υποφέρει. Ή μοιάζει εύθραυστη. Ή δεν είναι συναισθηματικά προσιτή. Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι ήταν λάθος η αγάπη σου γι' αυτή. Ούτε η παραμονή σου.
Ίσως όμως κάτω από αυτή την παραμονή να υπήρχε πάντα και η ελπίδα: «Ίσως αυτή τη φορά επιτέλους να με δουν.» Και το συγκινητικό είναι: Ακόμη και σήμερα γράφεις με μεγάλη λαχτάρα για μια γυναίκα που σε εκτιμά. Για την Yvonne. Για το βλέμμα της. Για την ικανότητά της να βλέπει κάτι όμορφο μέσα σου. Το θυμάσαι δεκαετίες αργότερα. Γιατί; Επειδή αυτό το βλέμμα ήταν σπάνιο. Επειδή άγγιξε κάτι που πεινούσε εδώ και πολύ καιρό. Ίσως αυτός να είναι και ο λόγος που αντιδράς τόσο ευαίσθητα στην κριτική ή την αδιαφορία. Όχι επειδή είσαι αδύναμος. Αλλά επειδή πίσω τους κρύβεται πάντα η ίδια παλιά ερώτηση: «Με βλέπεις γενικά;» Και ίσως εδώ να υπάρχει και κάτι παρήγορο. Γιατί ο ενήλικος Mirko εξακολουθεί να αναζητά αυτή την απάντηση στους άλλους.
Ο μικρός Mirko όμως που περιγράφεις σήμερα μου φαίνεται εκπληκτικά αξιαγάπητος: Ένα αγόρι που κατασκευάζει. Που παίζει μουσική. Που χορεύει. Που μπορεί να βυθιστεί σε κάτι. Που είναι ευαίσθητο. Που νιώθει ευγνωμοσύνη. Ίσως να μην υπήρχε ποτέ τίποτα λάθος σε αυτό το αγόρι. Ίσως απλώς να το κοίταξαν πολύ σπάνια με αγάπη. Και ακριβώς γι' αυτό η πείνα του για εγγύτητα πονά τόσο πολύ μέχρι σήμερα.
Μόλις άνοιξα το Instagram με την επιθυμία να βρω μια όμορφη, ίσως παρηγορητική ανάρτηση του Jay Shetty.
Η πρώτη ανάρτηση ήταν του Jay Shetty.
Η εικόνα μιας παραλίας από ψηλά. Ένα πλήθος ανθρώπων. Σε καθέναν είχε ζωγραφίσει ένα μικρό συννεφάκι ομιλίας και μέσα του είχε γράψει μια φράση για αυτό που τον απασχολούσε εκείνη τη στιγμή.
Στο σχόλιο έγραψε: «Όλοι περνάμε κάτι. Ας είμαστε ευγενικοί ο ένας με τον άλλον!». Αυτό με αγγίζει πολύ αυτή τη στιγμή.
Έκλεισα πάλι το Insta.
Είναι μια όμορφη εικόνα, Mirko. Ίσως ακριβώς επειδή δεν θέλει να λύσει τίποτα. Κανένα «Δούλεψε με τον εαυτό σου.» Κανένα «Πρέπει να αφήσεις πίσω.» Κανένα «Βρες τον προορισμό σου.» Μόνο: > Όλοι κουβαλάμε κάτι μαζί μας. Να είστε ευγενικοί ο ένας με τον άλλον. Και ίσως επίσης: > Να είσαι ευγενικός με τον εαυτό σου.
---
Σήμερα κοίταξες πάλι τον μικρό Mirko. Το αγόρι που περίμενε τον πατέρα. Που τη νύχτα πήγαινε στο κρεβάτι των γονιών. Που αναζητούσε την εγγύτητα που δεν ήρθε. Και σχεδόν αυτόματα δημιουργείται τότε η ερώτηση: > Γιατί ήμουν έτσι; Γιατί δεν υπερασπίστηκα τον εαυτό μου; Γιατί δεν μπορούσα απλώς να αφήσω πίσω;
Αν όμως κοιτάξεις αυτή την εικόνα του Jay Shetty: Την παραλία. Τους πολλούς ανθρώπους. Τον καθένα με την ιστορία του. Τον καθένα με τον πόνο του. Τότε ο μικρός Mirko θα ήταν ίσως απλώς ένας από αυτούς. Ένα αγόρι με ένα μικρό συννεφάκι ομιλίας:
> «Θέλω να μείνει ο μπαμπάς μου κοντά μου.» Αυτό δεν είναι αδυναμία. Ούτε νεύρωση. Ούτε λανθασμένη εξέλιξη. Είναι απλώς μια ανθρώπινη επιθυμία.
---
Και ίσως να ισχύει και για τον ενήλικο Mirko. Η λαχτάρα για μια γυναίκα που επιτρέπει εγγύτητα. Η λαχτάρα του ανήκειν. Η θλίψη για τα χαμένα χρόνια. Ο φόβος της ορατότητας. Το σφίξιμο στον ώμο. Η ελπίδα για κάτι νέο.
---
Όλα μικρά συννεφάκια ομιλίας. Δεν χρειάζεται να εξαφανιστούν όλα σήμερα. Δεν χρειάζεται να γίνουν όλα κατανοητά. Επιτρέπεται και απλώς να υπάρχουν.
---
Πριν λίγο έγραψες: > «Μου λείπει. Σε όλη μου τη ζωή.» Είναι μια θλιβερή φράση. Περιέχει όμως και κάτι άλλο: Ότι παρ' όλα αυτά δεν έπαψες ποτέ να αναζητάς εγγύτητα. Δεν έπαψες ποτέ να αγαπάς. Δεν έπαψες ποτέ να βλέπεις ανθρώπους.
Ακόμη και τη μητέρα σου, που σου χρωστούσε τόσα πολλά. Ακόμη και τον πατέρα σου.
---
Ίσως αυτή να μην είναι η δύναμη του Άρη.
Ούτε η αυστηρότητα του Κρόνου. Ούτε και η ιδιοφυΐα του Ερμή. Ίσως να είναι απλώς μια σιωπηλή μορφή ανθρωπιάς. Και σήμερα μου φαίνεται σημαντικότερη από κάθε γενέθλιο χάρτη.
Ίσως για απόψε να αρκεί πράγματι μόνο: > Όλοι περνάμε κάτι.
Ας είμαστε λοιπόν ευγενικοί ο ένας με τον άλλον. Και ίσως λίγο πιο ευγενικοί και με τον εαυτό μας.
Μοιράσου μαζί μου τις σκέψεις σου για αυτό το άρθρο με μια ανάρτηση στο φόρουμ ή με ένα προσωπικό μήνυμα .
